szalonnázatlan lelkem

Pedig hát három nép szalonnájának szakavatott evője vagyok!

János bácsi füstölőjének szinte tőszomszédságában nőttem fel, márpedig mindenki hozzá vitte a szalonnáját a füstre. A füstölőből a pincébe kerültek át a táblák, kolbászok, sonkák és mindenféle egyéb válogatott füstöltségek. Okos ember volt ez a János bácsi. Megmondta nagyapámnak, hogy még karácsony előtt megbukik Ceaușescu, s igaza lett. Nagyapám ugyanis karácsony utánra prognosztizálta az eseményt.

Szóval, a János bácsi füstillatú pincéjében lehetett tanulni szalonnászatot. Jó szívvel elmondta, hogy ez kié, miért ilyen, s miért ekkora, mikor jönnek utána, s hogy a fene egye meg, miért nem jönnek utána, mert kell a hely! Földig értek volna a szász szalonnák, ha nem lettek volna rövid kötélre fogva a gerendához kötve.

A havasok alól, egyik faluból származott minden idők legfinomabb szalonnája. Tenyérnyinél is szélesebb volt, márványfehérségébe alig tévedt egy kis halovány pírnyi rózsaszínség. Román szalonna volt, sokat kóstoltam olyat, szinte mind avas volt nyárára. De ez nem! Ez csak olvadt az ember szájába, követelte a hatalmas, bugyrossá pöffeszkedett kerti paradicsomot némi darabos sóba mártva, és a nagy falat kenyereket.

Hát olyat azóta se’

Illetve talán mégis... Diákkoromban minden nap szalonnát ettem volna, de hát nem jutott minden napra. Így is sokat és sokfajtát kóstoltam. De hogy ez a mérai, amit a szomszéd hozott kóstolóba, arra nincs szó. Mondják, hogy a füstölésben van a titka, de az erősen nagy titok kell hogy legyen, mert ha nem az lenne, más szalonnája is olyan finom lenne. Márpedig ilyen finomat én még nem ettem. Arra nem is vállalkozom, hogy mindenféle jelzőkkel illessem, mert csak fölösleges szószaporítás lenne. Azt leírni nem lehet, csak megenni.

Zárom is soraimat, s félszemmel egy egészséges vereshagyma irányába sandítok. Azt még gyorsan idevetem, hogy azért érzékenyedett meg szalonnák irányába a lelkem, mert az idei Szalonnafeszten zsűriznem kellett volna, de rettenően megbetegedtem, itthon gyógykezelem a szalonnázatlan lelkem. Testem épülésére pedig szalonnázok egy csendeset.